Μία θρησκευόμενη γυναίκα 50 ετών παίρνει το τρόλει για να πάει από τη Νέα Σμύρνη στο Χαλάνδρι. Και καθώς σταυροκοπιέται περνώντας μπροστά από εκκλησίες, προσπαθεί να αποφασίσει τι είναι σωστό και τι λάθος
Ένας άνδρας κάθισε στη διπλανή θέση και η Γεσθημανή έκανε λίγο πιο αριστερά. Ενστικτωδώς έβαλε τα χέρια της στα γόνατα και τράβηξε τη φούστα πιο κάτω. Ακούμπησε το κεφάλι της στο παράθυρο και αν την έβλεπες από τον δρόμο θα σου θύμιζε τουρίστα που βαριέται. Το τρόλει ξεκίνησε. Τριάντα δευτερόλεπτα αργότερα σταυροκοπήθηκε. Περνούσαν από τον Άγιο Σώστη. Η Γεσθημανή δεν είδε την εκκλησία, ήταν από την άλλη πλευρά. Όμως ανεβαίνοντας κάθε μέρα από τις Τζιτζιφιές στο Χαλάνδρι, το μυαλό της έμαθε να συντονίζεται με την κίνηση του λεωφορείου και το βίο των αγίων που αντιστοιχούν σε στάσεις. Ο Αγιος Σώστης προστατεύει τους βοσκούς και τη λιμνοθάλασσα του Μεσολογγίου. Το συναξάρι γράφει ότι τον διαμέλισαν οι άπιστοι, έκαναν τα σπλάχνα του να χυθούν σαν νερό στο χώμα. Για αυτό και η Γεσθημανή, που δεν μπορεί να κατέβει για να του ανάψει ένα κερί, φέρνει κάθε μέρα στη σκέψη της, έστω για λίγα δευτερόλεπτα, τις εικόνες από το μαρτύριο του αγίου. Δεν την τρομάζουν. Γιατί τη στιγμή που ο οδηγός βάζει δευτέρα και το τρόλει «κλωτσάει» ελαφρά πάνω στην άσφαλτο της Συγγρού, σκέφτεται τον άγιο να κατακτά τον αμάραντο στέφανο του μαρτυρίου. Κανένας ευτυχισμένος δεν αγιάζει.
Στα 50 της, η Γεσθημανή, είναι μητέρα τεσσάρων παιδιών και γιαγιά δύο αγοριών, από τη μεγάλη της κόρη. Μικροπαντρεμένη, από τα 20 της, με τον Φώτη που διατηρεί κατάστημα με ηλεκτρολογικά είδη στη Νέα Σμύρνη. Η ίδια δεν εργάζεται, για την ακρίβεια δεν δούλεψε ποτέ στη ζωή της. Στο Χαλάνδρι ανεβαίνει κάθε μέρα για να επισκεφτεί τους γονείς της. Να κάνει τα ψώνια του σπιτιού, να τους μαγειρέψει κανένα φαγητό, να ανάψει το καντήλι. Ανεβαίνει και τις Κυριακές, για την εκκλησία. Παίρνει τους γονείς και πηγαίνουν στον Άγιο Νικόλαο. Όμως τα δύο τελευταία χρόνια τις περισσότερες Κυριακές τους κρατάει στο σπίτι. Βάζει τη λειτουργία από την ΕΡΤ3 και τους φέρνει αντίδωρο. Ο ιός. Όταν ξεκίνησε αυτή η συμφορά, η Γεσθημανή, δεν ήξερε τι να πιστέψει. Συζητώντας με τον πνευματικό της, κατάλαβε ότι ήταν μία δοκιμασία, όπως τόσες άλλες, που στέλνει ο Θεός για να δυναμώσει την πίστη των ανθρώπων. Μετά άκουσε στο κυριακάτικο κήρυγμα ότι δεν ήταν σχέδιο Θεού, αλλά δολιότητα ανθρώπων για να μας κρατήσουν μακριά τον έναν από τον άλλον και όλους μαζί από την Εκκλησία. Ακόμα δεν έχει αποφασίσει προς τα πού γέρνει η ζυγαριά της αλήθειας. Θύμωσε με όλα αυτά που λέγονταν για τη Θεία Ευχαριστία. Πώς είναι δυνατόν να μεταδίδει αρρώστια; Πώς βγήκε κάτι τέτοιο από ανθρώπινο στόμα; Όμως μετά ντράπηκε για τον θυμό της, είναι αμαρτία. Βαθειά μέσα της η Γεσθημανή πιστεύει ότι η Χάρη Του τους προστατεύει. Στην οικογένεια δεν αρρώστησε κανείς.
Στάση Αγία Φωτεινή. Ήταν η Σαμαρείτιδα που συνομίλησε με τον Κύριο στο πηγάδι του Ιακώβ. Όταν η Γεσθημανή σταυροκοπήθηκε σκέφτηκε πώς μαρτύρησε η αδερφή της αγίας. Λύγισαν δύο δέντρα, την έδεσαν ανάμεσα σε αυτά και την έκοψαν στα δύο. Αυτό δεν πήγε να γίνει και με τη βούληση των ανθρώπων; Έβαλαν από τη μία την πίστη και από την άλλη την επιστήμη. Και έσπειραν σύγχυση, αμφιβολία, φόβο. Η Γεσθημανή όταν δεν μπορεί και κυρίως όταν φοβάται να καταλάβει κάτι, βάζει το δεξί χέρι στο στήθος και στέλνει το βλέμμα της ψηλά, δεν έχει σημασία αν είναι ταβάνι ή ουρανός από πάνω. Φοράει τη μάσκα της στο λεωφορείο. Άκουσε έναν μοναχό που έλεγε ότι δεν μπορείς να κρύβεις το πρόσωπο σου από τον Θεό, αμαρτάνεις όταν αποδέχεσαι τον φόβο. Η Γεσθημανή σκέφτηκε ότι ακόμα και αν είναι έτσι, η υποχρεωτική χρήση της μάσκας είναι ένα μικρό μαρτύριο, μία άσκηση καρτερικότητας. Αυτό κάνει και ο Αρχιεπίσκοπος όταν τη φοράει. Αν η Γεσθημανή ζητούσε ένα θαύμα, θα ήταν να σταματήσουν όλοι και να μιλάει μόνο ο Αρχιεπίσκοπος.
Κατέβηκε στο τέρμα. Και σταυροκοπήθηκε για τελευταία φορά βλέποντας από μακριά τον Άγιο Νικόλαο. Εμβόλιο δεν έχει κάνει ακόμα. Ούτε οι γονείς της. Περίμενε να ακούσει τι έχει να πει η Εκκλησία. Και τώρα η Ιερά Σύνοδος τους μίλησε για την ελεύθερη βούληση, αυτήν την καθημερινή δοκιμασία που άφησε ο Θεός στους ώμους των ανθρώπων. Μόνο που η Γεσθημανή δόθηκε με όλη της την ύπαρξη στον Κύριο για να απαλλαγεί από βάρος της ελεύθερης βούλησης. Αυτό δεν σου προσφέρει η πίστη; Σε λυτρώνει από τη βάσανο της βούλησης, την αμφιβολία για την απόφαση. Έβαλε το χέρι της στο στήθος και κοίταξε τον ουρανό πάνω από τον τρούλο του Αγίου Νικολάου. Και τώρα τη βλέπουμε να στέκεται εκεί, περιμένοντας μία απάντηση.